삶이 가벼울 수 있나

삶이 가벼울 수 있나

 

여러 분야 유명인사에, 젊은이들까지 스스로 자신의 삶을 마감하는 일이 자주 일어나고 있습니다. 오늘은 많은 불편과 고통을 극복하고 20세기 전반의 멕시코 대표 화가로 창작의 끈을 놓지 않았던 프리다 칼로와 함께 합니다.

 

너무 반갑습니다. 오랫동안 뵙고 싶었습니다.

고맙습니다. 그런 인사 참 많이 듣습니다. 제가 좀 고지식하지요?

아닙니다. 긴 세월 자화상을 많이 그리셨는데 자기애가 강하신가 봐요?

병상에 있던 때, 모델 쓰기도 어렵고 제가 여자이다 보니 쉽게 응해주는 이도 없어 이래저래 내 자신을 많이 그렸습니다. 편하기도 했고요.

열여덟 살에 큰 사고를 당했어요. 그땐 어떠셨어요?

내가 탄 버스를 전차가 들이받았어요. 그 이전부터 소아마비로 다리가 불편했고요. 쇠막대가 내 자궁을 관통했어요. 차라리 죽었더라면 하는 원망과 죽지 않아 다행이라는 생각이 수없이 교차했어요. 현실은 극심한 고통인데 일상이 되니 살아졌고요.

 

우리나라에 스스로 삶을 끝내는 이들이 많아요. 그에 대해선 어떻게 생각하세요?

한두 마디로 뭐라 할 순 없지요. 얼마나 큰 고통에 견딜 수 없었으면 그렇게 했겠나 하는 안타까움이 커요. 그 고통을 내보낼 곳이 있어야 해요. 사람이나 어떤 대상에 털어만 놓아도 많이 경감된다고 생각해요.

예술가들 중에 그렇게 삶을 끝낸 분들이 여럿이고 작품에도 그런 상황이 등장해요, 그분들의 극단적 결정에 그런 게 영향을 주지 않았을까요?

물론 영향이 있지요. 극한 상황에 몰릴수록 이성과 판단력이 약해지고 선택지가 좁아져요. 강한 자극이 기억나고 모든 걸 끝내자는 충동을 느끼겠지요. 그 순간에 출렁이는 감정을 가라앉혀줄 손길이 필요해요.

젊은이들의 안타까운 죽음을 자주 보게 돼요. 그들이 약해진 걸까요?

그렇지 않아요. 본인은 고통이 극심한 거지요, 살 수 없을 만큼…. 고통과 좌절 체험이 적거나 없었던 거지요. 불편과 고통을 견디고 적응하는 힘이 충분히 길러지지 않은 거예요. 같은 충격에도 다른 반응이 있을 수 있지요.

 

서른두 번이나 큰 수술을 받으셨어요. 극복의 비결이 있나요?

그런 건 없어요, 내게만 아니라 누구에게도 없어요. 어쩔 수 없으니 고통을 견디는 거지요. 매번 다 힘들고 죽음의 문턱까지 갔다 왔어요.

일생에 두 번 큰 사고를 당했다고 했어요, 한번은 18세에 당한 전차사고, 다른 건 남편과의 만남이라고 했는데 그게 그렇게 큰 사고였나요?

내게는 그랬어요. 스무 살의 나이차이도 있었고 더구나 그가 무척 자유로운 영혼의 소유자였어요. 여러 번 유산해 자녀도 없었고 내 동생과의 애정행각으로 별거도 하고 이혼했다 재결합도 했지요. 한 마디로 파란만장했어요. 쉽지 않았지요.

예술 활동이나 신앙을 갖는 게, 감정이 극단으로 흐르지 않도록 도움을 줄 수 있을까요?

예술을 즐기는 건 도움이 된다고 봐요. 고전음악을 듣거나 평화로운 그림을 보면 마음이 가라앉지요. 그렇지만 작품 활동은 뭐라 잘라 말할 수 없어요. 신앙을 갖는 건 확실히 도움이 되지요. 종교마다 생명을 존중하고 자신을 돌아보라고 하잖아요? 간구와 고백도 좋은 출구가 될 거고요, 그 안에 인간관계도 있을 거 아녜요?

삶이 의미 없다고 느낄 때 죽고 싶겠지요, 선생님의 삶의 의미는 뭔가요?

글쎄요, 나 자신에 대한 탐구? 고통과 견뎌내기?, 내 자신에 몰입하다보니 여성, 모성애, 생명 그런 것들을 추구하는 게 아니었을까 싶네요.

오늘의 젊은이들에게 한 마디 해주세요.

삶을 길게, 낙관적으로 보면 좋겠어요. 막연한 말 같지만 좋은 때가 오거든요. 힘들 때마다, ‘이거 별 거 아니다, 내 때가 온다’고 생각하세요.

긴 시간 좋은 말씀 감사합니다. 프리다 칼로와 함께 했습니다.